공간의 의미

2021.08.16
유현준, 『공간의 미래』을 읽고

유현준 교수는 공간이 사람에게 미치는 영향을 강조한다. 건물의 높이가 사람이 모이는 방식을 결정하고, 공간의 배치가 감시와 자유를 나눈다. 학교와 직장의 자리 배치가 집단 형성에 막대한 영향을 미친다.

내 집의 채광, 구조, 위치는 하루의 안도감을 결정한다. 지친 몸으로 집에 돌아왔을 때 느끼는 평온함은 삶을 지탱하는 힘이다. 최근 이사를 하며 거리의 청결함, 상권, 공원의 중요성을 체감했다. “어디서 살 것인가”라는 질문은 곧 “어떻게 살 것인가”와 같다.

“인간을 바꾸는 방법은 세 가지뿐이다. 시간을 달리 쓰는 것, 사는 곳을 바꾸는 것, 새로운 사람을 사귀는 것.” 사는 곳을 바꾸는 일을 대수롭지 않게 여겨왔지만, 작은 변화가 삶의 질을 크게 바꾼다는 것을 깨달았다.

나는 사는 곳을 바꾸는 것에 대해 그렇게 대수롭지 않게 생각했었다. 한국에 살다가 미국에 사는 정도의 변화가 아니라면, 강남에 살지 강북에 살지 크게 다르지 않는다고 생각했었다. 큰 착각이었다. 조금만 사는 곳이 변해도 큰 변화가 있다.

• 인간은 화상 통화가 되어도 손 잡는 데이트를 포기하지 않는다. 온라인과 오프라인 기회 모두를 가지려 할 것이다.
• 대중의 흐름에서 이탈할 때 불안을 느끼는 것은 사피엔스의 본능이다. 유행을 따르려 노력하는 이유다.
• 마스크는 소통을 어렵게 만든다. 동양은 눈으로, 서양은 입으로 감정을 표현한다. 눈 주변 근육은 의지로 조정하기 어려워 가짜로 웃기 힘들다.
• 얼굴 인식은 엄청난 에너지를 소비한다. 인간관계 형성의 핵심이다. 마스크를 쓰면 얼굴이 사라져 인격체보다 배경의 일부로 느껴진다.
• 지구상 공간은 유한하다. 자리를 차지하는 것은 공간을 확보하는 일이다. 공간 소유를 통해 삶의 불안 요소를 줄여나간다.
• 오프라인에서 모이는 행위는 권력 구조를 만들고 공동체를 형성한다. 콘서트나 축제는 같은 장소에서 열광하는 경험이 중요하다. 인터넷이 대체하기 힘든 부분이다.
• 지구가 따뜻해지면서 박쥐의 서식지가 인간 세계와 겹치게 되었다. 지구 온난화가 계속되는 한 전염병 발병 가능성은 계속 높아질 것이다.